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«LOS ÚLTIMOS DÍAS DE EMMANUEL KANT», 
DE ALFONSO SASTRE: 
ENTRE EL REALISMO Y LA FANTASÍA 
JOAN ESTRUCH 
Por fin, después de varios años de espera, podemos leer, ya 
que no ver representada, una de las últimas obras de Alfonso 
Sastre. Se trata de Los últimos días de Emmanuel Kant conta-
dos por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann ', escrita durante 
el año 1984 y terminada en julio del año siguiente. Como ya 
suele ser habitual en el teatro de Sastre, la obra ha permane-
cido inédita hasta que en la primavera de 1989 la obtención 
del Premio Ciudad de Segovia ha abierto ciertas expectativas 
de estreno, que esperamos puedan cumplirse pronto. Por el mo-
mento, para analizar la obra, tenemos que conformarnos con 
la lectura del texto, bien entendido que se trata de un análisis 
provisional y meramente aproximativo, que deberá confrontarse 
en su momento con la representación teatral 2• 
Si situamos Los últimos días de Emmanuel Kant dentro de 
la extensa producción sastriana, enseguida vemos que se ubica 
en la línea de las obras de tema terrorífico, grato a Sastre, que 
lo ha cultivado tanto en el teatro (Ejercicios de terror, 1970; 
Las cintas magnéticas, 1971 ), como en la narrativa (El lugar del 
crimen, 1981). No hay, en cambio, temas político-ideológicos, y 
I Madrid, Centro de Documentación Teatral, 1989. 
2 Con posterioridad a la elaboración del presente trabajo, concretamente el 
21 de febrero de 1990, fue estrenada la obra de Sastre en cuestión en el teatro 
María Guerrero de Madrid, dirigida por Josefina Molina. 
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ello no creemos que pueda entenderse como el abandono de 
esa temática, tan intensamente vívida por Sastre desde hace mu-
chos años, y que reaparece en varias de las últimas obras. 
Tampoco puede considerarse una «tragedia compleja», puesto 
que su argumento no es trágico, pero sí tiene ciertas afinidades 
con este subgénero teatral creado por Sastre: estructura suelta, 
mezcla de lo terrorífico y lo irrisorio, fragmentos narrativos, etc. 
La obra que hoy analizamos tiene una base histórica muy 
concreta. El autor aporta abundantes referencias documentales 
que demuestran una sólida labor de investigación: noticias bio-
gráficas de Kant y Hoffmann, cronología, datos sobre las cos-
tumbres y el aspecto físico del filósofo, etc. Entre los textos 
en los que se ha basado menciona de manera especial el opús-
culo de Thomas de Quincey titulado precisamente Los últimos 
días de Kant'. Un somero cotejo entre la obra de Sastre y la 
de Quincey nos muestra abundantes coincidencias: la desmedida 
afición al café y al queso del filósofo, su gorro quemado por 
una candela al quedarse dormido. sus frustrados paseos en co-
che, la anticipada celebración de su último cumpleaños, los de-
talles de su muerte, etc. Por eso Sastre puede afirmar que «los 
datos de la senilidad de Kant son, en su conjunto, documenta-
les» (p. 24). No todo, sin embargo, es rigurosamente histórico. 
El dramaturgo reconstruye el crepúsculo vital del filósofo con 
libertad e imaginación, acentúa ciertos aspectos grotescos -por 
ejemplo, insiste en temas escatológicos que no se mencionan 
en la obra de Quincey- y, en cambio, reduce otros, como aque-
llos que indican que el deterioro de su mente no fue un pro-
ceso final e irreversible, sino que estuvo jalonado de numerosos 
destellos de lucidez. La versión que nos ofrece de la senilitud 
de Kant es más dura, más cruda. En este sentido, podemos de-
cir que Sastre se sirve del material histórico, no se limita a 
reproducirlo, y en eso se mantiene fiel a su negativa de <<re-
ducir la capacidad imaginativa para hacer teatro meramente do-
cumental>> 4, postura que mantuvo durante su polémica con Pe-
ter Weiss. Esta libertad de interpretación se manifiesta con am-
plitud a la hora de configurar a los personajes secundarios: Wa-
' M2.drid. 1915. traducción de E. González-Blanco. 
' F. Caudet. Crónica de una marginación. Conversaciones con Alfonso Sastre, 
Madrid, Ediciones de la Torre, 1984, p. 98. 
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sianski, el discípulo de Kant, responde con bastante exactitud 
a la realidad histórica, lo mismo que Lampe, el criado; pero 
Teresa Kaufmann sólo se relaciona con ella tomando el apellido 
del criado que sustituyó a Lampe; Hanna parece inspirada muy 
de lejos en la hermana de Kant; y Peter en un joven ruso que 
visitó al filósofo en sus últimos días 5• 
Pero Sastre no se limita a estas modificaciones de la materia 
documental de la que parte, lo que le situaría dentro del te-
rreno de la imaginación sin romper con la verosimilitud en su 
sentido tradicional, sino que va mucho más allá para penetrar 
en el terreno de lo irreal. Se trata, pues, de una especie de 
realismo fantástico, de una fusión de elementos realistas con 
otros fantásticos, fusión que ya se expresa en el título, que nos 
indica que los últimos días de Kant están contados desde el 
punto de vista de Hoffmann, autor bien conocido por sus re-
latos de misterio y terror. Y es ahí donde se sitúa la mayor 
dificultad de la obra, el principal desafío que ha tenido que 
afrontar Sastre; el de dar coherencia estructural y temática a 
estos dos componentes tan aparentemente opuestos. 
Después de haber analizado el primero, que podríamos de-
nominar «componente kant», examinemos ahora el segundo, el 
«componente Hoffman». Éste se inicia con la misma obra, me-
diante la aparición de Hoffmann como narrador de lo que el 
espectador va a ver en escena. En el prólogo, Hoffman nos si-
túa esquemáticamente en el contexto de la obra (Kóningsberg, 
en casa del filósofo, enero de 1804) y luego nos invita a su-
mergirnos en una atmósfera llena de misterio: « ... como si se vi-
viera la presencia de una vaga amenaza o quizá la presencia 
inconfesable del Ángel de la Muerte» (p. 26). En el prólogo ya 
se plantea, pues, claramente esa fusión de lo real y lo fantástico 
que constituye el eje fundamental de la obra. Después, a lo lar-
go del desarrollo dramático, se van lanzando pistas al especta-
dor, tratando de provocar en él la sensación de incertidumbre, 
de oscilación entre lo real y lo irreal que constituye, según To-
dorov 6, la esencia de lo fantástico. Teresa Kaufmann se nos pre-
senta como una enajenada que acaba de salir de la cárcel, don-
de estuvo recluida bajo la acusación de asesinar a su marido. 
5 Quincey, ed. cit., pp. 78-79. 
6 Introducción a la literatura fantástica, México, Premia Editora, p. 24. 
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Mientras habla ulula el viento «según se suele decir en las na-
rraciones de terror» (p. 32). Poco después aparece Lampe, cuyo 
aspecto «produce una particular repulsión en la esfera de lo 
siniestro, de lo extraño y a la vez familiar» (p. 32). A continua-
ción, Wasianski coge una «muñeca siniestra», de tamaño natural, 
y se dedica a colocarle unos ojos, evidente homenaje a dos te-
mas típicos de los cuentos de Hoffmann. Después, a lo largo 
de toda la obra, se irán sembrando inquietantes dudas acerca 
de esta muñeca. que parece cobrar vida y confundirse con Han-
na. En el cuadro VIII, volvemos a encontrar otra clara ref e-
ren cía al escritor alemán mediante la aparición de Coppelius, 
personaje tomado de «El hombre de la arena», cuento estudiado 
por Freud '. La presencia indirecta del creador del psicoanálisis 
no tiene nada ele casual, pues Sastre se basa muy de cerca en 
Freud, que definía lo siniestro como lo que resulta extraño y 
familiar al mismo tiempo. De hecho, podría decirse que el pro-
pósito de Sastre ha sido precisamente el de poner en escena 
el concepto freudiano de lo siniestro: parte de un asunto co-
nocido, histórico, contado de forma realista, pero dándole al mis-
mo tiempo un tratamiento que lo convierte en extraño. De ahí 
la frecuente aparición en las acotaciones de palabras relacio-
nadas con ese concepto: «inquietante», «espectral», «fantástico», 
«onírico», etc. A ello hay que añadir los abundantes efectos es-
cénicos de carácter terrorífico: oscuridad, viento, tempestad, mur-
ciélagos, alaridos, «música como de un film de terror», etc. 
Ahora bien, tal acumulación de elementos fantásticos, ¿cómo 
se relaciona con el componente Kant, basado en la realidad do-
cumental? Lo cierto es que tal relación resulta bastante débil 
y forzada: ambos componentes, es decir, lo histórico y lo fan-
tástico, funcionan cada uno por su lado. Por una parte, asisti-
mos a una serie de anécdotas que nos muestran la decadencia 
física y mental de Kant; por otro, vemos con creciente expec-
tativa una serie de situaciones y de objetos siniestros. Sólo en 
el cuadro VIII ambos componentes quedan ligados por un frágil 
hilo, el de la escenificación de la última pesadilla de Kant, po-
blada de objetos terroríficos que constituyen una premonición 
de su próxima muerte. En la última escena se percibe con toda 
7 Freu<l, Lo siniestro. Hoffman, El hombre de la arena, Buenos Aires, Edi-
ciones Noé, 1973. 
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claridad la dicotomía entre los dos componentes de la obra. 
Aunque Sastre en la acotación inicial señala «lo triste y s1mestro 
de este episodio mortal» (p. 98), la escena se basa en los deta-
lles de la preparación del cadáver, y después aparece Hoffmann 
hablando en tono irónico. La obra se cierra con la danza de 
Hanna, la muñeca, mientras la señora Kaufmann, que de re-
pente también se convierte en autómata, toca su violín «que 
suena, en el ambiente macabro, con una siniestra melancolía» 
(p. 100). 
Resulta sintomático que Sastre tenga que insistir tanto en 
el carácter siniestro de ias escenas, porque ese carácter no se 
desprende de la propia situación dramática, sino que depende 
-dependerá, y mucho- del tratamiento que les dé el director. 
Abundan las indicaciones respecto a la puesta en escena, pero 
se percibe una permanente indefinición respecto al tono que 
deba adquirir la obra, en la que se suceden las situaciones sus-
ceptibles de un tratamiento esperpéntico, macabro, realista, iró-
nico o grotesco. La alternancia de tonos, sometida a un ritmo 
arbitrario, impide el desarrollo de una gradación climática y pro-
bablemente acabará provocando el distanciamiento del espec-
tador, desconcertado ante la sucesión de momentos que inten-
tan provocar en él sensaciones de terror con otros de carácter 
cómico o irónico. A estos efectos anticlimáticos contribuye la 
introducción de lo que denomina «rebelión de los personajes», 
en la línea de Pirandello. Así, por ejemplo, el tono siniestro de 
la primera escena, recargada de elementos terroríficos, se di-
suelve bruscamente cuando la señora Kauffmann se pone a bos-
tezar y comenta que «esto va a parecer, si seguimos así, como 
una de estas obras de teatro en las que, al principio, se cuentan 
los antecendentes para que luego el público pueda seguir la tra-
ma» (p. 40). 
Del mismo modo, los personajes quedan mal caracterizados, 
entre lo siniestro y lo grotesco. Cuando Lampe aparece por pri-
mera vez, la acotación advierte: «nada, por ejemplo, de grotesco 
o esperpéntico en su actuación» (p. 32), pero seguidamente lo 
vemos en una escena grotesca en la que Kant habla «al modo 
en que los cornics hacen hablar a los pieles rojas» (p. 42) y en 
la que no faltan referencias a lo escatológico. El propio prota-
gonista, Kant, es víctima de esta indefinición. Sastre no utiliza 
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la descripción de su decrepitud para trabajar el dramatismo in-
herente a la situación de un gran filósofo convertido en un vie-
jo chocho, al contraste entre el pasado y el presente. Frente al 
esplendoroso caso de Goethe, el sombrío crepúsculo de Kant 
podía haber servido para ilustrar lo que, parafraseando a Goya, 
podríamos denominar «el crepúsculo de la razón produce mons-
truos». Pero Sastre prefiere mantenerse en el terreno de lo anec-
dótico, recreándose en detalles y situaciones grotescas, a las que 
da un tratamiento irónico, distante, que le impide penetrar en 
el tremendo drama íntimo del filósofo, más consciente de su 
estado de lo que Sastre da a entender. Kant no le resulta sim-
pático, habla de él en tono despectivo: «venerable momia», 
«Kant no vivió nunca» (p. 125). Tal punto de vista, en el que, 
como decía Valle-Inclán, el autor se sitúa por encima de los 
personajes, es más apropiado para un esperpento que para con-
vertir los últimos días de Kant en un cuento de Hoffmann, tal 
como pretende Sastre (p. 109). Así pues, la mezcolanza de temas 
y de ternos va en detrimento de la coherencia estructural de 
la obra, mientras que las abundantes interferencias frenan el 
desarrollo de la acción principal y acaban por debilitar la at-
mósfera siniestra que se intenta crear. 
A un autor tan experimentado como Sastre no parecen ha-
berle pasado desapercibidas algunas de esas contradicciones. 
Como suele ser habitual en él, en las notas preliminares y epi-
logales nos da amplias e interesantes referencias acerca del pro-
ceso de escritura de la obra. Así, por ejemplo, en una de ellas 
nos cuenta que. con lo que nosotros consideramos muy buen 
criterio., no cedió a la tentación de insertar una especie de epí-
logo en el que los personajes constinuaran su rebelión y co-
mentaran la obra por su cuenta. Tal insistencia en esta línea 
pirandelliana no habría hecho más que disminuir la coherencia 
estructural y argumental de la obra. En otra nota expone su 
renuncia a incorporar «elementos de fuego y burla» (p. 119), 
que hubieran podido dar a la obra una atmósfera más «hoff-
manniana». De nuevo hay que alabar el buen criterio demos-
trado con esta renuncia, pues de lo contrario habría aumentado 
la proclividad que la obra manifiesta hacia lo esperpéntico. 
Pero el documento que mayor interés tiene para nosotros 
es la «Historia documentada de una duda», en que Sastre ex-
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plíca, en un alarde de sinceridad poco frecuente entre los dra-
maturgos, sus vacilaciones respecto al prólogo. Con ello vuelve 
a demostrar un gran sentido de autocrítíca y de lucidez 
respecto a sus mecanismos de creación. No es extraño que va-
cile en el prólogo, que no sólo inicia la obra, cuestión siempre 
importante, sino también la determina, puesto que es lo que le 
da su dimensión hoffmanniana, fantástica; es lo que indica al 
espectador que va a sumergirse en una atmósfera terrorífica. 
Que Sastre vacile precisamente ahí significa que vacila respecto 
a cómo articular el componente Kant y el componente Hoff-
mann, cuestión fundamental, como hemos visto. Veamos las dis-
tintas fases de esta vacilación y cómo se ha resuelto. En la 
primera versión Hoffmann aparecía como conferenciante que 
presentaba la obra, destacando la monotonía y falta de vitalidad 
de la existencia de Kant, poco propicia para ser tratada desde 
un punto de vista fantástico. De nuevo, Sastre parece ser cons-
ciente del problema fundamental que debe afrontar. Así lo in-
dica la segunda versión, que suprime la presencia de Hoffmann 
en el escenario y la sustituye por la voz en off de un locutor 
que da la noticia del hallazgo de un manuscrito del escritor 
alemán, manuscrito que se supone sería el texto de la repre-
sentación. Como se ve, se trata de una solución más discreta 
que la anterior. Todavía más lo es la tercera, en la que Hoff-
man sólo es mencionado en el programa de mano, donde se 
da cuenta del hallazgo del manuscrito, etc. Curiosamente, la 
cuarta y definitiva versión vuelve a emparentar con la primera, 
y todavía resulta más espectacular, con la salida a escena de 
un Hoffman que está escribiendo lo que va a ser representado 
mientras prepara un ponche flameante, al tiempo que suena la 
barcarola de «Los cuentos de Hoffmann», de Offenbach. Esta 
versión da pie a que después, ya en el desarrollo de la obra, 
el manuscrito que está escribiendo Hoffmann sea hallado por 
los personajes, etc. A nuestro modo de ver, esta opción acentúa 
innecesariamentela intervención que Sastre quiere dar al escritor 
alemán y crea en el espectador unas expecativas que después 
no se cumplen en su totalidad. 
En definitiva, las vacilaciones de Sastre indica que ha ron-
dado el meollo del problema y ha estado muy cerca de resol-
verlo, pero, al final, se ha dejado llevar por su fascinación por 
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lo terrorífico, con lo que la obra ha salido perjudicada. Basada 
en un buen material argumental, con una sólida situación dra-
mática, con personajes susceptibles de alcanzar grandes vuelos, 
Los últimos días de Emmanuel Kant se queda a medio camino 
por falta de mesura, que impide la globalización de los distintos 
-y muy buenos, considerados aisladamente- elementos dra-
máticos que la integran. 
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